
BORNATO, LA LEGGENDA DI BIANCA E ADALBERTO 

 

 

A volte sembra farsi annunciare cupa dal rombo lontano del temporale, che 

dall‟imbuto di cielo sopra Sarnico rotola giù fin dentro la valle di Calino. Quasi a 

rievocare il tuono delle bombarde che in quell‟estate del 1438 segnava l‟avvicinarsi 

minaccioso delle soldataglie dei Visconti. 

A volte invece preferisce aleggiare giocosa assieme al refolo di vento che tiepido 

sale dall‟immensa pianura a meridione, nel pomeriggio, e che nella calura estiva 

muove leggero le fronde degli alberi del giardino. Quasi a cantare la dolcezza di un 

tempo di pace. 

Quale che sia - di gioia oppure di pianto - la porta dalla quale sceglie di entrare, 

per coglierne la presenza è forse sufficiente fermarsi un attimo, smettere di correre, 

socchiudere gli occhi e ascoltare ciò che le pietre di queste mura antiche e il respiro 

di questi larghi panorami hanno da raccontarci. E‟ l‟eterna storia della guerra e 

dell‟amore, dell‟attesa e del dolore. Della giovinezza e della speranza. 

Lei è Bianca. E‟ poco più che una ragazzina. Di lei sappiamo poco, solo che 

faceva parte della larga comunità - nobili, mezzadri, servitori, stallieri, sarte, 

cucinieri… - che viveva e lavorava al Castello di Bornato. Ci piace immaginarla 

come una ragazza del popolo, sveglia e sorridente. “La mé Bianchì l‟è bèla come „l 

sùl...” amava dire di lei la nonna Caterina, mangiandosela con gli occhi. La sua 

triste storia d‟amore le ha tolto la vita, allora e per sempre. E da allora e per sempre 

il suo spirito è rimasto qui, tra queste mura. E da fantasma torna a farsi ascoltare. A 

volte in un‟anta che sbatte, nello scricchiolare di un trave, oppure nell‟ombra della 

luna che si nasconde fra gli alberi o nel respiro del vento sopra la torre antica. 

La vicenda risale al 1438. Il Castello di Bornato sorge su un‟altura che domina 

con la vista il territorio circostante. Qui già i Romani avevano eretto un imponente 

torrione di guardia, nel Medioevo poi sono i nobili Bornati a realizzare la solida 

cinta muraria e a farne una ampia dimora con funzioni difensive. Nei primi decenni 

del Quattrocento anche il Castello si trova a più riprese coinvolto nelle lunghe 

guerre di confine tra Milano e Venezia, schierandosi dalla parte di quest‟ultima. 

E così nell‟estate del 1438 a Bornato arriva Antonio Martinengo, nobile 

condottiero bresciano alleato dei veneziani, già sceso vittorioso in battaglia contro i 

viscontei a Maclodio nel 1427. Il suo compito qui è arginare le truppe milanesi che 

alla guida del Piccinino avanzano da Ovest. Con sé ha fidate truppe di arcieri e 

lancieri. 



Aveva provato, nonna Caterina, a metterla in guardia: di guerre lei ne aveva già 

viste e non avevano mai portato nulla di buono. “Atènta Bianchì - diceva - con la 

guèra i siòri a ólte i pèrd e a ólte i vèns, ma i poarèt i ga va sèmper de mès…” 

Ma la giovinezza è troppo innamorata della vita per dar retta alla voce della 

saggezza. E così il destino di Bianca si perde in un attimo, cadendo negli occhi scuri 

e morbidi di quel lanciere arrivato a castello a seguito del nobile condottiero. E‟ 

poco più che un ragazzo. Nemmeno di lui sappiamo molto, se non che si chiama 

Adalberto. Ci piace pensarlo come un figlio del popolo, sveglio e sorridente. A casa 

ha lasciato anche lui una nonna: “El mé Adalbèrto l‟è bèl come „l sùl…” amava dire 

lei mangiandoselo con gli occhi. 

Bianca e Adalberto incrociano i loro sguardi. E‟ un attimo eterno. Un istante 

dentro il quale i due riconoscono la vita che sognano. Non ci sono parole, non ci 

sono baci, non ci sono promesse. Solo le loro mani si sfiorano quando lei - furtiva - 

gli dona il proprio fazzolettone di lino, un attimo prima che con la guarnigione lui 

debba rientrare al campo militare. 

Il mattino seguente è battaglia, giù nella valle di Calino. Le bombarde del 

Piccinino rombano come tuoni che scuotono il cielo. Il nobile Martinengo e i suoi 

fedeli soldati mettono in campo abilità e coraggio. Dalle mura del Castello di 

Bornato due occhi pieni di speranza e di terrore cercano di leggere i movimenti 

delle truppe. 

Sono ore terribili, di assalti e respinte, agguati di arcieri, scontri fra prime linee. 

Al tramonto le truppe viscontee sono ricacciate verso Ovest, il Martinengo può 

tornare vittorioso a castello. 

Ma dell‟esito della battaglia a Bianca poco importa. Sulla porta del maniero 

guarda i soldati rientrare. Ferite, silenzi, sguardi perduti: la guerra lascia il suo 

segno anche su chi vince. Ma Bianca cerca disperatamente un solo sguardo, e non lo 

incrocia. La sua attesa si scioglie in pianto quando vede un lanciere riportare a 

Castello un fazzolettone di lino. E‟ macchiato di sangue. Chi lo indossava non ha 

fatto ritorno. 

Il resto è la storia di un dolore che non ha avuto e che non avrà fine. E‟ la storia 

dell‟amore che Bianca e Adalberto avrebbero potuto vivere e che una battaglia si è 

portata via. E‟ la storia di un fantasma che non trova serenità e che ora chiede a noi 

di trovarla. Che ci chiede di riconoscerla nel vento leggero che muove le foglie, 

nello svolazzare improvviso di una tenda, nell‟aria che sale dalla valle e che sembra 

portare un richiamo. Che ci chiede di vivere un po‟ di quell‟amore e di quella pace 

che a lei - e a chissà quanti ancora - la guerra ha negato. 
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